Coplas de la infancia de mi abuela, por Rodrigo Osorio. (IX)

Una tarde en la escuela
la maestra anunció
«Mañana: paseo escolar.
Nos visita un escritor
que nos hablará de cosas
que merecen atención»
Sabiendo que no habrá clase
pasan la noche peor,
se hace más larga que nunca
esperando primo albor
que anuncie los buenos ratos
que trae consigo excursión.
Al campo de San Bartolo
van todos en procesión.
La maestra les enseña
una bonita canción
que entonarán todos juntos,
cual si fueran orfeón,
para recibir al hombre
que visita la región.

(La canción alaba al libro
como el amigo mejor,
que nos cuenta las verdades
y distrae nuestra atención,
que nos lleva de viaje
y nos abre el corazón.)

La ensayan 2 ó 3 veces,
y al llegar el escritor
se la cantan y él aplaude.
«En pago de la canción
yo tengo para vosotros
de noticias, la mejor:
el ejército de España
Bilbao ahora tomó
que lo he oído por la radio
cuando llegué a la estación»
Ignacia tiembla un poquito
esperando lo peor:
cada victoria de Franco
anuncia celebración.
La Falange, en la plaza,
entona el «Cara al sol»,
lanzan vivas al Caudillo,
a la patria y ¡hasta a Dios!
Y la abuela Basilisa
no desperdicia ocasión
y siempre se lleva a Ignacia
a la bélica reunión,
la pone en primera fila
y juntas cantan el son
que es el himno falangista
tras escuchar un sermón
que da el alcalde del pueblo,
alabando la pasión
de «bravos hijos de España
que salvan a la Nación.»
Cuando Ignacia vuelve a casa
se cruza con los vecinos
que se cuentan la derrota
de los rojos bilbaínos.
Muchos de ellos la celebran
otros no dicen ni pío
(tristes ven como la guerra
va siguiendo su destino).
«Madre, ya volví del campo»,
dice Ignacia bien bajito,
«fue la toma de Bilbao
así que hoy habrá lío.
Si viene abuela a buscarme
dígale que no he venido
que no me apetece nada
acompañar al gentío
de la mano levantada
a celebrar lo ocurrido»
Para que nadie la encuentre
se guarda en un escondrijo
que es debajo de la cama
en un bien oscuro sitio,
donde nadie pensaría
que se iba a meter un niño.
Allí debajo la nena
da vueltas al sucedido
«¿El “ejercito de España”
es al que sirve mi tío?,
¿Estará él en Bilbao?,
¿Será un héroe de libro?
¿Por qué matan a la gente
si en nada les han ofendido?»