Antesala

ANTESALA

Habitación 117

A Filomena González Rodríguez

Casi no queda nada en ese cuerpo

solo el dolor

y el yo en inercia:

               (“lo que eres serás...

                pero más”)

casi no queda carne

ni palabras.

Queda el deseo de aferrarse a un hoy,

28 de enero del 14,

como todos,

como los 31.800 anteriores,

huérfano de satisfacciones

pero con rincones luminosos.

El sentido de la vida,

hoy lo sé,

es encontrar postura en esa cama,

aliviar un picor,

echar de la garganta el esputo

que no deja pasar el aire

y que te permitirá mañana

sufrir más

y sentir una caricia

por penúltima vez.